四斤的小狗有几个月？
人的青春年华有几个四年？答案恐怕是让人伤感，也让人欣慰的，人的一生中，能够有几个四年是非常美好的，能够按照自己喜欢的方式度过，那是最好的美好。但是这个世界上，不是所有的人都拥有这样的美好，事实上，有的生命，在刚刚出生的时候，就被注定了一生的不幸，有的生命，在刚刚睁开眼睛的时候，就看到冰冷的医生和护士，还有那白色的墙，以及滴答滴答的钟摆。这样的生命，如果有过往，有过过去，没有来日，未来该有多少遗憾，人生的短短数年，与其苦苦挣扎，不如放手一搏 。
四斤的小狗有几个月？四斤，多么可笑又多么好听的一个名字 ，像一个小人物的卑微的往事一样轻，一样不值一提。但是真的这样轻，这样轻得都可以飘走，都可以被风吹走的小生命，却曾经在我的身边停留过。我睁开眼，看到的就是它淡蓝色的眼睛，小小的，没有棱角，像天上圆圆的月亮。它小小的身体，在我的大腿上慢慢滑落，像天上慢慢的滑落的流星。但是我不记得什么时候有了它，我只记得，当时，好像只是一瞬间的恍惚间，我就已经抱起了它，摸了它，然后，我就再也放不开它。
当时，它还没到三个月，刚刚学会行走，不会咬东西，只吃泡软的幼犬粮，喜欢睡觉，最喜欢毛茸茸的东西，我的娃娃的衣服，我的头发，我都拿它当做最有营养的食物。每次吃饭的时候，我都先给它吃，我不能再让它饿着了。但是它常常在我吃饭的时候跑来跑去，我很烦它这样 ，但是我的好脾气让它总觉得我总是爱抚它都不够，总是不够时间。
它总是想爬到任何它想去的地方，我躺在沙发上看电视的时候，它会在我的腿上来回溜达，我看书的时候，他会爬到我的膝盖上，不让我专心读书。但是我喜欢和它在一起，我觉得它太可爱了，别看它四斤，我觉得它小到可以放进我的衣兜，并且，它不喜欢叫，除了夜里会叫几声，白天的时候，它总是安静得就像一块小小的怀表。我喜欢摸它，它可以摸得到我的孤独，只有它，才会让我从一本厚厚的化学课本中抬起头来，看着它那双美丽的清澈的，可以看到底的眼睛，它的眼里只有我。我喜欢和它对视，我觉得它就像一朵正在怒放的红玫瑰，耀眼，奢华，还带着一点点的淡淡的忧伤，小小的脸庞上，竟是那么的从容不迫，老成端庄。
它是那么小的一只狗，小到可以藏在我的掌心里，但是它会咬着我手指头，好像在责备我没有好好观察它的可爱。它小到可以钻到我袖子里，当我察觉到它的时候，它已经在我的袖子里面睡着了。它小到可以在我皱眉的时候悄悄滑到我的鼻子上，鼻皱眉的时候，总是会呼气，而当它小小的一只，从我的鼻翼旁轻轻擦过的时候，我感觉，有一种东西，我永远失去了。
当我再次低头看它的时候，它已经在我的胸前睡着了。它睡觉的时候，喜欢四脚朝天的，喜欢肚皮朝天。偶尔，会有几只蚂蚁，从它的脸边爬过，它就会伸出前爪，飞快得抓向蚂蚁。但是更多的时候，它就这样睡着了，在我的胸前，望着天花板，是不是在梦见它的妈妈，它的家 。
它的家在那里 ，它来了，就没有回去。也许，在它的梦里，也有一间白色的房子，和一团白得像棉花一样的东西，那是它的妈妈，它的家似乎也是四四方方的，和别人的家没什么不同。